أصبح يوري إيليتش ، باحث في معهد أبحاث أكاديمي ، خلال سنوات البيريسترويكا ، هدفًا لتجنيد منظمة معينة ، يطلق على نفسه اسم "مكتب التحرير". يطالب "المحررين" الذين أتوا إليه مباشرة للعمل ، إيجور فاسيليفيتش وسيرجي إيفانوفيتش ، أن يستخدم قدراته غير العادية بناء على تعليماتهم: يوري إيليتش هو استقراء يمكنه الانتقال إلى المستقبل.
مع مرور الوقت ، وجد يوري إليتش نفسه في عام 1993 - في عصر يسمى إعادة الإعمار الكبرى. من الخطير التحرك حول موسكو مظلمة تخترقها رياح جليدية بدون أسلحة. معطف البطل ، مثل المارة الآخرين ، يبرز الكلاشينكوف. تندفع الدبابات في وسط تفرسكايا ، وتدوي الانفجارات في ساحة ستراستنايا ، وغارات الفرق المقاتلة من الأوغوليين ، المقاتلين من أجل الرصانة ، تمر عبر الشوارع. من حين لآخر ، يقوم البطل بتشغيل الترانزستور ، مما يوفر البطاريات الثمينة. هناك أخبار على الراديو حول المؤتمر في الكرملين لعدد لا يحصى من الأحزاب التي تبدو أسماؤها خيالية - مثل الحزب الدستوري لبخارى المتحدة وسمرقند الإمارات ، كما يتم الإبلاغ عن معلومات من صحيفة الشيوعية الأمريكية واشنطن بوست ...
هربًا من غارة أخرى ، وجد يوري إليتش نفسه في المدخل المظلم للمنزل حيث قضى طفولته. هنا يلتقي امرأة من Yekaterinoslavl (دنيبروبيتروفسك السابق) الذي جاء إلى موسكو للحذاء. من خلال الباب الخلفي ، تمكنوا من الفرار من مفرزة "الأفغان" ، مما أسفر عن مقتل ركاب "مرسيدس" قديمة ، ومن غارة لجنة أمن الشعب ، التي تطهر منازل موسكو من البيروقراطيين. إنهم يمرون بالقرب من الأطلال السوداء لفندق بكين ، الذي يسكنه الأناركيون في موسكو. في الآونة الأخيرة في إحدى النوافذ المعلقة على السلسلة جثة رجل "رأس معدني" أعدمه جلادون من ليوبيرتسي. بالقرب من المنزل مع "شقة سيئة" وصفها بولجاكوف ، فإن اعتصامات "حاشية الشيطان" في أقنعة القط تعمل.
عند معرفة أن يوري إليتش لديه قسائم لا تقدر بثمن يتم إصدار العناصر الأساسية لها ، لا تتخلف المرأة خلفه خطوة واحدة. تخبر رفيق غير متوقع عن الحياة الغنية التي كانت تعيشها من قبل - حتى قتل زوجها ، الذي كان يعمل في خدمة سيارات ، من قبل جيرانه. المرأة تجثم أولاً أمام صاحب الكوبونات ، ثم تستسلم له مباشرة على المقعد المغطى بالصقيع ، وبعد ذلك ، تقسم من كراهية فئة "صحفي موسكو" ، تحاول إطلاق النار من مدفعه الرشاش - كل ذلك لنفس القسائم. فقط الغارة التالية للجنة الأمن الشعبية ، التي يضطر كلاهما للفرار منها ، تسمح للبطل بالهروب من الموت.
يصف كل هذه الحوادث لـ "محرريه" ، بعد أن عاد إلى الحاضر. وأخيرًا ، يشرحون ليوري إيليتش ما الهدف الرئيسي للتجنيد: في المستقبل هناك استقراء "من ناحية أخرى" ، الذين يحاولون تحديده.
البطل يغرق مرة أخرى في عام 1993. بعد تجنب جولات اللجنة (يتم إرسال "سكان بيت الظلم الاجتماعي" المأسورين إلى مسرح موسكو للفنون في تفرسكي بوليفارد ، حيث يتم تدميرهم) ، يصبح يوري إيليتش ورفيقه على الفور رهائن للجنة الثورية لأصوليي شمال فارس. إنهم يحددون أعدائهم من خلال وجود صليب على صدرهم - على النقيض ، على سبيل المثال ، من "الفرسان" - معاداة السامية في المعاطف السوداء ، والذين بالنسبة لهم علامة المعمودية هي أن تعرف عن ظهر قلب "كلمات عن حملة إيغور".
مع ترك الأصوليين بأعجوبة ، يأتي الصحابة اللاإرادية إلى حانة ليلية أنيقة لصديق يوري إيليتش ، وهو يهودي شاب ، فالنتين. يتم تشغيل الموسيقى في الحانة ، ويتم تقديم الأطباق الشهية: الخبز الحقيقي ، ولحم الخنزير المبستر الأمريكي ، والخيار الفرنسي المضغوط ، والقمر المصنوع من البازلاء الخضراء المجرية ... وهنا يكتشف يوري إيليتش أخيرًا أن رفيقه هو جوليا. مرة أخرى في ساحة ستراستنايا ، يشاهدون ترميم نصب بوشكين الذي نسفه الإرهابيون الستالينيون بسبب أصل الشاعر غير السلافي.
في مترو الأنفاق ، تمكن يوري إليتش من شراء مسدس ماكاروف بدلاً من مدفع رشاش خسر في الغارات. في سيارات القطارات المسائية ، ترقص فتيات عاريات ، الناس في السلاسل ، في المعاطف ، في الزي القتالي المرقط الذي فاز بالمظليين في ترانسيلفانيا ؛ المراهقون يشمون البنزين ؛ الناس خشنة من الجوع فلاديمير وياروسلافل ينامون.
بعد خروجها من مترو الأنفاق ، أخرجت يوري إليتش أخيرًا جوليا ، التي هي مستعدة لأي شيء لحذائها. على الفور يقترب منه رجل غريب يرتدي ملابس فاخرة ، ويعامله بالسجائر ، ويبدأ محادثة حول ما يحدث في البلاد. من خلال إيماءاته الحرة ، وعادته القديمة في بناء عبارة ، يفهم يوري إيليتش من أي وقت وصل محاوره غير المتوقع ... يعتقد أن الكابوس الدموي والديكتاتورية ناتج عن جراحة اجتماعية غير مبررة ، والتي تم تدميرها بمساعدة شذوذ القوة السوفيتية. يوري إليتش يعترض: لم تكن هناك طريقة أخرى للتعافي ، والآن البلد في حالة رعاية مكثفة ومن السابق لأوانه وضع توقعات نهائية. يعطي المحاور يوري إليتش رقم هاتفه وعنوانه ، ويقدم المساعدة إذا كان يريد تغيير حياته.
بالعودة إلى الحاضر ، يقع يوري إيليتش مرة أخرى في براثن "المحررين" في كل مكان. إنهم على يقين من أن المحاور الليلي للبطل هو جهاز الاستقراء المطلوب ، ويطلبون عنوانه ورقم هاتفه. في الرحلة التالية في عام 1993 ، انطلق البطل مع زوجته. في بوابة Spassky ، يرون دبابة بيضاء للديكتاتور الجنرال باناييف يندفع إلى الكرملين ، يرافقه فرسان على خيول بيضاء. في الساحة الحمراء يقدمون كوبونات للمنتجات: لحم الياك ، حبوب ساغو ، الخبز الذي ينتجه السوق المشتركة ، إلخ.
يوري إليتش وزوجته يعودان إلى المنزل. يتفوق عليهم الهاربون من زاموسكفوريتشي ، فيشنياكوف وإيزمايلوفا ، من المناطق العاملة حيث يأخذ مقاتلو حزب التوزيع الاجتماعي كل شيء من قمصانهم ويعطون زيًا واقيًا. يوري إيليتش يلقي بطاقة بهاتف محاورته الليلية ، الذي اقترح تغيير حياته ، على الرغم من أنه يفهم: زوجته ستكون في مكانها فقط حيث اتصل بـ "سيد الليل" - حيث "يشربون الشاي بالحليب ، ويقرأون روايات الأسرة ولا يتعرفون العواطف المفتوحة ". في هذه اللحظة ، يرى يوري إليتش أن "محرريه" يهددونه بمسدس من اجتياز "لادا". لكن في زمن الكابوس المستقبلي ، الذي قرر فيه البقاء بإرادته الحرة ، فإن البطل لا يخاف من هؤلاء الناس.
