6 سبتمبر 1958. في هذا اليوم ، بلغ عمر إحدى الشخصيات الرئيسية في الرواية ، المهندس المعماري هاينريش فيمل ، ثمانين عامًا. الذكرى هي مناسبة جيدة لتقييم حياتك. قبل أكثر من خمسين عامًا ، ظهر في هذه المدينة ، في اللحظة الأخيرة تقريبًا قدم مشروعه لبناء دير القديس أنتوني إلى المنافسة ، وهزم - شخص غريب غير معروف - المتقدمين الآخرين. من الخطوات الأولى في مدينة غير مألوفة ، لدى هاينريش فيمل فكرة جيدة عن حياته المستقبلية: الزواج من فتاة من عائلة نبيلة ، العديد من الأطفال - خمسة ، ستة ، سبعة - العديد من الأحفاد ، "خمسة سبعة ، ستة سبعة ، سبعة سبعة" ؛ يرى نفسه على رأس العشيرة ، يرى أعياد الميلاد ، حفلات الزفاف ، حفلات الزفاف الفضية ، التعميد ، الأحفاد ... الحياة تخدع توقعات هاينريش فيمل. أولئك الذين يذهبون في عيد ميلاده الثمانين يمكن عدهم حرفياً على أصابع يد واحدة. هذا هو الرجل العجوز نفسه ، وابنه روبرت فيميل ، وأحفاده جوزيف وروث ، والسكرتير روبرت ليونور الذي دعا إليه هنري ، الابن الثاني أوتو ، أصبح غريبًا على عائلته في شبابه ، وانضم إلى أولئك الذين أخذوا "شركة الجاموس" (كما هو موضح في الرواية تنتمي إلى دوائر المجتمع الألماني المصاب بأفكار العدوان والعنف والشوفينية ، والجاهزة لغرق العالم بالدم) ، ذهب للقتال ومات.
زوجة هاينريش فيميل محتجزة في "مصحة" ، وهو مستشفى مميز للمرضى العقليين. عدم قبول الواقع الحالي ، تسمح جوهانا لنفسها ببيانات جريئة جدًا حول قوة هذا العالم ، ومن أجل حمايتها ، يجب أن تكون محبوسة. (على الرغم من أن هاينريش فيميل ، توقف عن التفكك قبله ، يعترف بأنه يوافق ويتفق دائمًا مع أفكار وبيانات زوجته ، لكنه لم يكن لديه الشجاعة لإعلان ذلك علانية.)
يقسم روبرت فيميل ، كطالب في صالة للألعاب الرياضية ، يمينًا بعدم قبول "جماع الجاموس" ولا يغيره. في شبابه ، دخل مع مجموعة من الأقران في مكافحة الفاشية (مدرس التربية البدنية بن ويكس هو تجسيد للفاشية التي يدفعها أحد المراهقين فيري بروغولسكي ثمن حياته) وأجبر على الفرار من البلاد ، وتعرض للضرب المبرح بآفات الأسلاك الشائكة . بعد بضع سنوات ، عاد روبرت العفو إلى ألمانيا إلى والديه وزوجته إديث وجوزيف الذي ولد بدونه. يخدم في الجيش ، لكن خدمته تنتقم من أصدقائه القتلى. روبرت الديمان ، "يوفر قطاع القصف" وبدون أسف يدمر الآثار المعمارية ، بما في ذلك دير القديس أنتوني الذي بناه والده ، تم تفجيره دون حاجة خاصة قبل ثلاثة أيام من نهاية الحرب. ("كنت سأعطي مائتي دير لإعادة إديث أو أوتو أو صبي غير مألوف ..." - يكرر له وهاينريش فيميل). زوجة روبرت ، إديث ، تموت أثناء القصف. بعد الحرب ، يقود روبرت "مكتب الحساب الثابت" ، ولا يعمل معه سوى ثلاثة مهندسين معماريين ، يرسل لهم ليونورا بعض الطلبات. يدين نفسه على التراجع الطوعي: على بطاقة حمراء أعطاها روبرت مرة ليونورا ، تقول: "أنا سعيد دائمًا برؤية أمي وأبي وابنتي وابني والسيد سريل ، لكنني لا أقبل أي شخص آخر." في الصباح ، من الساعة التاسعة والنصف إلى الحادية عشرة ، يلعب روبرت بلياردو في فندق الأمير هنري في مجتمع القتال الفندقي ، هوغو. هوغو نقي في القلب ونكران الذات ، ولا يخضع لإغراءات. إنه ينتمي إلى "الحملان" ، مثل إديث الميتة ، مثل شقيقها سريل.
سريل هي صديقة شباب روبرت فيميل. مثل روبرت ، أُجبر على مغادرة ألمانيا تحت وطأة الموت ، وعاد الآن فقط لرؤية روبرت وأبناء أخيه.
يمثل السادس من سبتمبر 1958 نقطة تحول لكل من هاينريش فيمل وابنه. في هذا اليوم ، إدراكًا لخطأ اتباع منطق صورته البعيدة المنال ، فإنه يكسر عادة زيارة مقهى كرونر يوميًا لفترة طويلة ، ويرفض قبول هدية من الفاشية غريز ، صاحب محل جزارة ، ويحضر رمزًا بسكين على كعكة الذكرى المرسلة من المقهى في شكل دير. سانت أنتوني.
في هذا اليوم ، يثبت روبرت فيميل لزميله السابق ، Netglinger ، وهو أحد أتباع "الجاموس" ، أن الماضي لم ينس ولم يغفر له. في نفس اليوم ، يتبنى "خروف" هوغو ، ويتحمل مسؤوليته.
وبالنسبة لجوزيف فيميل ، حفيد هاينريش وابن روبرت ، مهندس معماري شاب ، يصبح هذا اليوم حاسماً. عند رؤية ملاحظات والده على شظايا جدران دير سانت أنتوني ، وهي خط واضح مألوف له منذ الطفولة ، يشهد لا محالة أن والده قام بتفجير الدير ، يعاني جوزيف من أزمة ويرفض في النهاية النظام المربح والمربح ، من إدارة أعمال الترميم في الدير.
كما اتخذت يوهان فيميل ، التي يتم إطلاق سراحها من المستشفى بمناسبة عيد الأسرة ، خطوة حاسمة - وهي تطلق النار من مسدس طويل الأمد على الوزير ، السيد م. (الذي لديه "كمامة مثل الجاموس") ، يطلق النار مثل قاتل حفيدها المستقبلي.
يتم تلخيص نتائج الحياة الماضية. وبالنسبة لأولئك الذين اجتمعوا في ورشة المهندس المعماري القديم (هنا ، باستثناء المالك ، روبرت مع ابنه الجديد هوغو ، سريل ، جوزيف مع عروسه ، روث وليونورا) ، يبدأ يوم جديد ، 7 سبتمبر.